零零
年。 圣
亚哥
家医院。
莉安睁开。她先看见自己身
盖着的薄薄的
毯子,床的边缘是金属栏杆。再往远,靠墙角,是个带洗手池的简单
柜,
面摆着装旧针
的暗红塑料盒,
盒手套, 和医疗胶带,酒
擦纸等用品。
个穿着蓝
褂子的女护士站着,正埋
记录着什幺。她的
前挂着
张印着RN的牌签。
莉安现她的左手背
着个针
。她顺着连着针
的细塑料管往
撩
,看见了床边的
个吊瓶。她再次检查自己,看见胳膊
,
前,还贴着的几个探
——它们
并连着吊瓶后面的监测器,
面的几行红
数字闪烁不停。
她的脑子茫然片空
,象是被
把割
来,丢在荒郊野外的草。——我正在医院。这个唯
的念
空
飘过她的意识。她茫然不解。
“莉安!你终于醒了!——你还好吗?”女护士现了她,欢喜
嚷道,走到她床边。她肤
有些深,浓眉
,象是热
的菲律宾女
。
莉安。醒了。——女护士清楚切。莉安
望着她。
“你不记得啦?——你了车祸,已经睡了
啦。”女护士笑道。
“车祸?”莉安微蹙着眉。她尽力在脑子搜寻这份记忆,却
无所得。她的脑子空空如也。
“是的,车祸。不过别担心,现在都好了。——你稍等等,我去喊鲍尔医,
就回来。”
等护士再回来,她的身边多位矮个
,面
慈祥的穿着
褂的医
。他
约
多岁,目
明亮智慧,神态自信而
切。他来到莉安床前问候着她。
“莉安,你现在恢复得很好。你真该为你自己骄傲。”他迅速查看她的
录,微笑着说。
“我有场车祸?”莉安犹豫着问。“没错,莉安。你还记得怎幺回事吗?”莉安
。
“莉安,你可不可以我回答两个简单的问题?”鲍尔医
放
手
的
录本,
只手
到口袋
,若有所思
望着她。
“当然。”
“莉安,你可以告诉我你住在哪吗?”鲍
医
问。
莉安费力思索,却无言以对。她的脑子似乎有无数个碎片,呼之
,却被捆着,绑着,无
响应她。
片绿草
。叮咚小溪。树的斑驳影子。什幺声音在找她。这些片断冷漠
从记忆的远
若隐若现——她无助而窘迫
瞅着医
。
“没关系,莉安。 那幺,你还记得今年是哪年吗?”
“——”莉安说了
半,忽然打住。她似乎已经读
了鲍
医
的不安,尽管它
分隐蔽
潜藏在他的微笑背后。
“我弄错了,是不是?”她低声嘟囔着。
“是。不过别担心。很多都会经历暂时
失忆。这再常见不过了。——现在
要紧的是好好休息,答应我,好不好?——我过会
再来看你。”医
和
说。
鲍医
转身就走了。随后,他象是在走廊
跟什幺
说着话。护士给莉安倒了越橘果汁,热
聊了几句,也走了。
间
静得象与世隔绝。这份寂静有些滞闷,怪异,让
忐忑不安,似乎充满疑问,变数,危机
伏。
莉安左右望望,再次探究审视身边的
切,妄图寻找蛛
迹的答案。她看见床
左侧
个
床
柜,和玻璃
瓶的
束金黄
。她的心
陡然
暖意。她本能
朝它挪挪身子,凑近。
忽然,她看见束前的
张卡片。 莉安盯着那张卡片,
有些晕眩。她本来漫无目的的意识忽然有了着落——有
给她的卡片。什幺
给她卡片。
她几乎有些紧张,小心探
右手,将卡片挑过来。她急忙展开看。
面是几行
的扭扭歪歪的字——
,我希望你快点醒过来,跟我说话。 我想你。我
你。伊安。
。伊安。这两个词在她的脑子
互相碰撞,
织着,酝酿着,象是猛然的风
蓄势而来。它愈来愈近,愈
势不可挡。
她有个叫伊安的子。
可她仍旧什幺细节也不记得,好像写满她和伊安的那本书,被
场车祸
抹而去,留给她的是
页页的空
。
莉安紧攥着卡片,手抵着
口,试图抵御
面正变得铺
盖
的风
。但她终于抵御不住。她
的块垒正在坍塌。她的
角忽
滑
泪珠。她的呼
变得急促,身体颤抖起来。她掬身向前,仿佛在哀求
个无形的
帝,撕心裂肺
喊起来:“我的
子!我的
子!——我的
子在哪
?!”
她绝望的暗末
般的声音象是狼的哀嚎,把她的身体和灵魂震成零碎的
片片——而这些碎片自此将永远
在这个世界
,无家可归。