S59研究
心的旧
，早在
年前就已关闭。
门
贴着剥落的封条，墙面gUi裂，铁窗
锈。顾怀站在门前许久，直到确定周围无
，才取
旧钥匙，将门打开。
门栓卡得紧，他用力推了两
，灰尘扑面而来。
那是
种
霉的时间气味。
教室仍在。
张椅子已搬空，只剩几张破损的课桌推靠墙边。但那个角落，那张
张椅子的位置，仍空着。
他记得很清楚靠近窗边、斜对讲
，总是被
照不到的Y影遮住。
如今线照进来了，可那张椅子仍然不在。
仿佛是有谁带走了它，又仿佛，它从
存在过。
他走向那片墙
彦森曾用
刻名字的
方。
墙面被重新刷过，但薄薄的漆掩不住曾经的痕迹。他微微侧
，借着线的角度，看到那个几乎被抹去的名字：
