放
後的教室，空气黏腻得像加久
融化前的麦芽糖。
月的京都，把
种毕业将近的焦躁Sh气，蒸进每寸皮肤。
瓜和她们之间，隔着层薄薄的纸，戳就破，但谁也没伸
手。千子和佳久在窗边聊着，声音被斜sHEj1N来的金sEyAn
晒得有些褪sE。她能感觉到自己的朋友们在斜前方——背对着自己。那背影b任何时候都更僵y。她在
气，定是的。气这个夏
过後，就要像丢弃的车票样，离开这
。好像控诉着她只是个闯入者，印着「留」的标签，始终没能彻底熨贴在
本
校nV的
。
月的风从敞开的窗户灌入，带着C场
刚割过的草腥味，却驱不散教室残留的、青
期特有的汗与T
剂混
的闷热气息。放钟声早已响过，空气
飘浮的
笔灰在夕yAn的斜，像无数悬浮的微小星球。
佳久世与千子倚在窗边，笑声像串串廉价的玻璃珠，清脆，却没有什麽份量。瓜坐在自己的座位，假装在收拾书包，其实只是反覆将同本辞典塞进、又cH0U。她们的对话像道透明的墙，声音穿得过来，意
却被折S得模糊。毕业的子倒数，那墙也彷C佛增厚。道无形的
境线。她们是这的
，而自己，个来自
湾的留，护照盖着清晰的离境期。她们口那种「空气」，闻起来总带着GU
外的乾燥。
「说自己是个
袋子，也太夸张了吧。」佳久世用涂着透明
油的食，在自己滑的脸颊轻轻划了道，模仿着不存在的皱纹。「是不是老了，都会变成那个样子？」她对着千子抱怨。
这句话，像颗投入静
的小石，在瓜的耳扩散开来。
千子拨了拨汗Sh的浏海，声音有些闷，「可能喔，我家老爸也是。还会自己决定今哪颗不吃。」
「咦？真的可以这样吗？」
「当然不行啊，佳子，」千子的语气带着
不屑，「但老就是会这样啊。」
我现在似乎就是
的呢。曾经，有个在她床褥前这样说。
瓜想不起这句话是谁说的，分心之余她在旁喃喃重复道，声音很轻：「就会变这样吗？」
「我才不要。」佳久世
钉截铁
说，yAn在她侧脸镀了层金边。「我Si都不要变成我爸那样。」
